Laughter’s an Asshole

Sur la pochette, un diable dégénéré, vomissant un arc-en-ciel en lambeaux, l’air franchement inquiétant d’un Devendra Banhart qui aurait arrêté les salons de coiffure Tony & Guy pour vraiment revenir à la nature – sauvage. De ces deux albums réédités, on ne sait pas lequel est le plus dangereux, le plus hostile, le plus dérangé – l’un s’appelle Le Pays des lions, l’autre Rire est un trou du cul. “Lionland est la carte électronique qu’une tribu de lions en vacances à Disneyworld en Floride pourrait envoyer à la grand-mère restée en Afrique”, nous dit-on. Ou alors, la carte postale gravée au burin sur une écorce de chêne envoyée à la Bête des Appalaches par son petit-fils descendu de la montagne sur un rondin, et embarqué malgré lui dans le petit barnum du neo-folk arty-hippie de l’Amérique post-Gap : dans ce cirque coloré et inoffensif – il tourne avec Coco Rosie –, Quinn Walker est à lui seul le freakshow, la couille dans le tofu, le dégueulis dans le patchouli. Il joue du folk, sans doute, mais du folk qui remonte à bien avant Homo erectus, avant la parole, un folk qui grogne, rugit, tape sur des peaux de bison, un truc cinglé de hobo des bois, beau et brut, qui dit très clairement que la civilisation ne l’attrapera pas comme ça. Il y a donc fatalement du Will Oldham le plus dépenaillé et loqueteux (les premiers Palace Brothers) dans cette musique primitive et fervente, psalmodiée au fond de la caverne pour quelques statuettes brutes, pour faire fuir les loups et la fièvre. Alors bien sûr, sur la longueur d’une trentaine de chansons franchement inconfortables, voire hostiles, cette musique va-nu-pieds et ce chant douloureux peuvent épuiser, voire inquiéter : car ces cris (ou murmures) remontent visiblement de très loin, sans la moindre pose ou chiqué – on pense à Daniel Johnston, et c’est une idée noire. Le premier qui rigole est un trou du cul – et Quinn Walker lâche les lions.

            {"type":"Pave-Haut2-Desktop"}
          

Egalement disponible : L’album Lion Land