Tordu, drôle et sensuel, le deuxième album d’un Français formidable : critique et écoute.
Il y a cinq ans, on avait réuni dans ces pages les oeuvres phonographiques de Damien (L’Art du disque) et Sébastien Tellier (Sessions). Outre la barbe, les prénoms d’ancien délégué de classe et l’enfance passée dans les banlieues glamour (Maisons-Alfort pour le premier, Le Plessis-Bouchard pour le second), les deux musiciens partageaient en effet à l’époque la maison de disques (Record Makers), la singularité artistique et une certaine science du décalage.
Les années ont passé : si les travaux de Sébastien ont depuis séduit un plus large public, Damien, qui publie ce printemps un disque autoproduit, a conservé son statut d’artiste confidentiel et reste un délicieux secret de la chanson française. Son album s’intitule Flirt et, pour l’esthétique, c’est avec les genres musicaux que le trentenaire fricote aujourd’hui : fondamentalement pop, le disque courtise ainsi le jazz (Renouveau) ou la bossa-nova (Pourtant, le parfait Marie-Jeanne) – des combines facilitées par les contributions de Gonzales au piano et de BJ Cole (Björk, Elvis Costello…) à la pedal steel.
En faisant l’éloge de l’amour platonique, Flirt offre surtout au paysage français contemporain quelques-uns de ses textes les plus touchants et tordus, ainsi qu’une poignée de chapitres à la sensualité délectable. En dix morceaux sucrés, il assied Damien à un banquet où siègeraient aussi bien Julien Baer que Serge Gainsbourg, Valérie Lemercier qu’Yves Simon, le Katerine des débuts que les Francis Lai et Pierre Bachelet d’Emmanuelle (Vraiment, Sympathiques – deux morceaux vraiment sympathiques).
Voluptueuse et drôle à la fois, coquine et cocasse, chantée avec une fragilité exquise dans la voix, l’oeuvre de Damien est celle d’un trentenaire encore adolescent, surdoué mais timide, ironique et tendre, mélancolique et pourtant moderne. “Cette chanson, à quoi elle sert ?”, s’interroge le jeune homme sur Adolescente. Réponse, valable pour les neuf autres : à faire de Flirt, déjà, un des meilleurs disques français de l’année.